한국인을 한국인답게 만드는 것은 무엇인가? 사람에 따라서 여러 가지 대답이 나올 수 있겠지만, 아마도 "문화"에 대한 이야기가 나오리라고 생각한다.

우리 문화는 우리의 의식주 전반에 걸친 모든 것에 영향을 끼친다. 따라서 틀린 대답은 아니다. 다만 그 대답은 너무 범위가 넓다. 그런 식으로 말하자면, 나를 나답게 만드는 것은 내 개성이다. 하지만, 그걸 모르는 사람이 어디 있겠는가?

내가 묻고 싶은 것은, 그 중에서도 딱 하나만 골라 보면 무엇이냐는 것이다. 자동차를 자동차답게 만드는 것은 엔진, 컴퓨터를 컴퓨터답게 만드는 것은 중앙처리장치……. 이런 식으로 말이다. 과연 한국인을 한국인답게 만드는 '그 어떤 것'은 무엇일까?


요즈음 나는 영어 공부를 하고 있다. 비록 알고 있는 단어는 많지 않지만, 문법을 공부하고 나니 대부분의 지문을 해석할 수 있었다. 모든 문장이 몇 가지의 규칙에 딱 맞게 작성되어 있기 때문이다. 흥미로운 일이다. '이런저런 규칙을 만들자' 하고 언어를 만든 것도 아닐 텐데.

그에 비해, 한국어는 나쁘게 말하면 일관성이 없고, 좋게 말하면 여유가 많다. 그 이유가 무엇일까? 나는 이렇게 생각한다. 영어는 서구인들의 실용적이고 합리적인 사고방식을 반영하고, 한국어는 유쾌하고 매사에 여유로운 -코리안 타임을 보라. 얼마나 여유로운가? 바람직하진 않지만- 사고방식을 반영하는 것이다.

이처럼, 언어는 그 말을 사용하는 사람들의 사고방식을 반영하고, 나아가서는 사람들의 사고방식에 반영된다. 나는 감히 말한다. 한국인을 한국인답게 만드는 것은 우리말이고, 우리글이다.

세계화의 이름, 허울은 좋다. 그러나 한국어를 버리는 순간, 그건 코리언일 수는 있어도 한국인은 아니게 된다. 이 사실을 정부와 지자체가 알고, 제발 'Hi Seoul' 같은 병신짓은 그만 했으면 좋겠다.